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Au-dela du voile et de la laicité...
Les enjeux de société

Catherine Samary

C’est en membre actif du Collectif Une école pour toutes et tous (CEPT) et du
Collectif des Féeministes pour [’égalité (CFPE) que je m’integre a ces débats — et que j’ai
connu la plupart de ceux et celles qui y participent. Ces rencontres ont été « essentielles », en
profondeur. Elles n’ont pas fini de produire des chocs externes et intérieurs, a la fois dans
nos « familles » respectives crispées sur des protections et rejets parfois viscéraux, et en nous
méme comme individu découvrant ['inattendu et s’en enrichissant, mais aussi soumis a des
tensions profondes et interrogations. Je voudrais en évoquer quelques unes, lices a mon
engagement de long terme dans la gauche radicale’ marxiste.

La « loi sur le voile » et ’expulsion des jeunes filles concernées nous ont interpellé-e-s
sans qu’on y réflechisse — la réflexion est venu apres... Elle est loin d’avoir encore été au
fond des enjeux...

Du voile aux enjeux fondamentaux

La famille politique particulicre a laquelle je suis « attachée » (en dépit des conflits qui
traversent les familles...) — la LCR - a, lors des premiéres « affaires du voile », a la fin des
années 1980, clairement condamné les mesures d’exclusion des jeunes filles. Cela n’a
pratiquement pas fait débat a I’époque. La défense du droit a 1’école publique apparaissait
comme une évidence, quelle que soit I’hostilité au port du foulard, contre toute discrimination
et logique «civilisatrice » en fait répressive : I’émancipation passe par les choix et
I’engagement individuels, I’instruction est un enjeu fondamental notamment pour les femmes,
ces exclusions sont injustes : ces jeunes filles ne menacent personne... Tels étaient en tout cas
les motifs de base de notre positionnement d’alors.

Le tournant de la position dominante de la LCR en 2004 par rapport a sa ligne antérieure fut
donc pour moi un choc inattendu. Pourquoi ce qui était simple et évident est-il devenu
compliqué ?

Comme mes ami-e-s du CEPT et du CFPE le savent, je n’ai pas adhéré a I’idée que le racisme
¢tait suffisant a expliquer tout cela — méme si je partage totalement 1’analyse et la

! Avant la chute du Mur de Berlin et de I’URSS, mes origines, mon activité de recherche universitaire autant que
mon implication militante, pendant de longues années, m’ont tournée principalement vers I’Europe de I’Est
dominée par les régimes se réclamant du socialisme ; notamment vers les Balkans ou je me suis mobilisée contre
les politiques de nettoyages ethniques dans la décennie de désintégration de 1’ex-Yougoslavie. Et il n’est sans
doute pas un hasard que, de la Bosnie au Collectif des Féministes pour 1’égalité et au CEPT, ’exigence de
combattre la diabolisation raciste de I’islam ait percuté les luttes ou je me suis engagée sous divers cieux,
rejoignant aussi les positions que j’ai prise et ’appel que j’ai signé, comme « Juive », contre le sionisme et la
politique de Sharon envers le peuple palestinien...




dénonciation de « ce racisme a peine voilé» ou « respectable »* que la Loi de 2004 a
«libéré ». Mais je pense essentiel d’analyser /les peurs sous-jacentes et leurs
instrumentalisations idéologiques et politiques, plus encore que le terreau raciste. Et de fagon
encore plus délimitée — parce que centré sur un « petit » milieu au sein de la société — je pense
qu’il est fondamental d’analyser les théorisations, réflexes et constructions qui ont produit, en
2004 en France, ces rejets profond des femmes portant le foulard dans les milieux de tradition
anti-raciste, anti-colonialiste et féministe. ..

Car il faut s’attaquer a ce qui divise ceux et celles qui devraient combattre ensemble — et qui a
rapproché des fronts contre nature...

J’adhére profondément, a la thése de Said Bouamama quant a « l’emjeu du débat (...)
fondamental : soit nous réussirons a éviter la division dans le peuple de ce pays, et le combat
aura lieu contre notre ennemi commun, soit la division raciste [’emportera pour le plus grand
bénéfice des dominants. Voila pourquoi ces derniers ont mis tant d’ardeur a cette
manipulation idéologique ». 1l faut la prolonger et approfondir sous 1’angle plus « étroit » et
délimité de ce qui tend a diviser les « milieux » militants et associations progressistes — y
compris... issus de I’'immigration !

En ["occurrence, ce n’est pas tant [’articulation féminisme/racisme qui a posé et pose
probleme, mais

1- la fagon dont le religieux - et l'islam en particulier — percute [’articulation social,
féminisme, racisme ... : et plus spécifiquement encore, le jugement que les un-e-s et les autres
portent sur les courants et dynamiques existant dans le monde musulman...

2- 'articulation autonomie/convergences a la fois dans la « pensée », l’auto-organisation, la
menée des luttes — et, au-dela, la démocratie individuelle et collective a inventer... : avec, a
nouveau, plus spécifiquement la place du religieux dans la démocratie — comme la place des
athées dans le monde musulman...

Or sur ces deux ensembles de questions, il n’y a rien de « définitif », aucune pensée
cristallisée qui fasse autorité ou qui se « situe » de fagon univoque dans tel ou tel courant,
organisation ou « camp »... Nous sommes dans un contexte ou ces questions évoluent et
doivent encore largement étre « pensées », €laborées, en tirant tout le parti des expériences
accumulées... Il est donc hors de question de pouvoir « traiter » ces questions ici. Mais je
veux les mettre au coeur des réflexions nécessaires.

Ceci n’implique aucune complaisance ou naiveté : nulle organisation et nul individu n’est
imperméable a I’erreur et aux idées réactionnaires, bien slir. Et on connait des histoires de
convergences « rouges-brunes », de basculement, de dégénérescences... On peut Etre
féministe et raciste... Antiraciste et machiste... Anti-capitaliste, raciste et machiste... (et I’on
peut ajouter I’homophobie a tout cela).

Mais il ne faut pas se tromper d’ennemi. Ni pratiquer ce que I’on reproche aux autres —
I’absence de dialogues, 1’étiquetage sans vérification et sans recul qui interdit et bloque
I’écoute, notamment sur des questions qui sont, justement « en devenir ». La stigmatisation de
« I’ennemi » externe supposé authentifié — et avec lequel on ne discute pas — tourne trés vite
(I’expérience du stalinisme 1’a montré) a I’excommunication de 1I’ennemi interne, coupable de

2 Cf. I’interview par Hamé de Said Bouamama sur le site Les mots sont importants — Imsi
http://Imsi.net/article.php3?id_article=266 a propos de son étude L ‘affaire du voile ou la production d’un
racisme respectable. Cf. également, sur ce site les analyses de Pierre Tévanian et Ch. Nordmann, Le foulard
islamique en questions, Editions Amsterdam, 2004.



« complaisance » et autres trahisons. Il est essentiel de refuser tout monopole de « vérité », de
féminisme, d’antiracisme ou d’universalisme... aux autres, et entre « nous »...

Incorporer toutes les facettes des résistances aux oppressions...

Je m’inscris dans un courant au sein de la « cosmogonie » marxiste qui est explicitement
critique des comportements « ouvriéristes ». Leur mécanisme et racines peuvent é&tre
analysés : ils s’adaptent en général aux idéologies dominantes chez les travailleurs, au nom de
la centralité¢ des luttes sociales auquel est réduit le pseudo-marxisme et qui les fait rejeter
comme « petits-bourgeois » les revendications transversales aux classes (I’écologie, le
féminisme, la défense de droits nationaux, etc...). Ce type d’analyse renverse ensuite les
articulations : c¢’est la dénonciation de I’oppression (des femmes, des communautés nationales
ou religieuses) qui « divise » les travailleurs et affaiblit la lutte contre le systeme — et non le
machisme, le racisme, le sectarisme intolérant pénétrant la classe ouvriére.

L’expérience historique confirme au contraire que la lutte «jusqu’au bout» contre les
sociétés d’oppression et d’exploitation appartenant a la « préhistoire » des sociétés humaines
comme les appelle Marx, exige qu’on ne laisse sur le coté de la route aucune forme
d’oppression et de domination. L’échec des régimes se réclamant du socialisme a ¢été
accompagné au plan idéologico-politique par une inversion stalinienne de la logique du
Manifeste communiste’ : au lieu que 1’émancipation de chacun-e soit la condition de
I’émancipation de tou-te-s (comme 1’exige le Manifeste), le systéme de parti unique a
subordonné les individus (I’émancipation individuelle) a la pensée dogmatique et au dirigisme
du parti-Etat, supposé incarner les « intéréts historiques du prolétariat » - et 1’émancipation
« collective » ...

Les critiques formulées au sein de I'islam, notamment par Ali Shariati’ envers les régimes et
partis communistes au pouvoir ont postulé — a tort — que le « matérialisme » marxiste était
« par essence » porteur de ce bureaucratisme répressif, incapable de critéres éthiques, de
respect des individus, de prise en compte de [’écologie et de démocratie pluraliste
respectueuse y compris des croyants. Pourtant le marxisme est porteur d’une possible critique
interne au nom de son éthique. Et I’histoire du siécle écoulé a été marquée par bien des
analyses et résistances critiquant « de I’intérieur » et au nom des idéaux socialistes les régimes
de parti unique, régnant au nom des travailleurs, sur leur dos; des régimes devenus
dictatoriaux, réprimant « en défense du socialisme » toute pensée et mouvement autonome et
critique.

Or il est essentiel de constater des cheminements analogues possibles au sein de [’islam,
critiquant de I’intérieur, au nom de valeurs et finalités fondamentales de 1’islam, les pratiques
et théorisations’ se disant islamiques et s’imposant de fagon dictatoriale aux musulmans et

* C’est un des apports de la gauche marxiste yougoslave, notamment dans la revue Praxis, d’avoir dénoncé cette
inversion et d’avoir, au nom des idéaux émancipateurs, porté la critique contre les diverses variantes de parti
unique, y inclus titiste.

* Cf. Ali Shariati Histoire et destinée, Textes choisis et traduits du persan, Sindbad, Paris 1982 ; cf. également
Mahmoud Mohamed Taha, Un islam a vocation libératrice, L’Harmattan, 2002

> 11 est particuliérement affligeant de constater 1’aveuglement et 1’ignorance arrogante en France envers les
apports de Tariq Ramadan, dans la pensée et la démarche proposée, stigmatisée de facon aberrante comme
« communautariste ». Cf. T. Ramadan, Les musulmans d’occident et I’avenir de [’islam, Sindbad, Actes Sud,
2003. L’on peut également, quand on le veut, vérifier I’impact de sa démarche sur les personnes et associations
qui s’en réclament. Lire notamment, Yamin Macri, du réseau Présence musulmane que préside Tariq Ramadan,
http://oumma.com/article.php3?id_article=1544 : « Du sens et de la cohérence — pour mieux comprendre et




non musulmans, privant les individus (notamment les femmes) de leurs droits et libertés, au
nom de Iislam®....

Je me revendique donc d’un certain humanisme radical qui revient aux fondements, aux
sources profondes du marxisme : ['individu libre et les finalités universalistes de justice
sociale, c’est-a-dire de dignité et d’égalité réelle pour tous et toutes, dans un monde solidaire
et soucieux de préserver le patrimoine commun de la planéte... quels que soient les
cheminements qui tendent vers ces buts-la. La démocratie pluraliste, directe et indirecte,
basée sur I’organisation des intéressé-e-s est, doit étre au centre des mécanismes de décision —
ce qui ne supprime pas la fonctionnalit¢ des associations, partis, syndicats, etc... sans
hiérarchie « politique », qui mettent en avant leurs élaborations et confrontent les points de
vue qui peésent dans les choix: il y a la, a inventer, des articulations complexes droits
individuels/droits collectifs... Dans cette démocratie-la, 1’individu libre, le droit du sol — quel
que soit I’origine, les convictions athées ou religieuses, le sexe, le statut social -... est
essentiel a la citoyenneté universelle. Mais cette citoyenneté peut s’exercer a divers niveaux
des prises de décision aujourd’hui imbriquée du local au planétaire. Sans une
combinaison/distinction citoyenneté et nationalité, la construction européenne sera
totalitaire... Et les droits socio-économiques et politiques (au sens large) doivent réduire les
¢carts entre égalité citoyenne proclamée et réalité des inégalités et discriminations... Ils
doivent permettre que s’expriment et soient défendus les intéréts collectifs, dans leurs
dimensions conflictuelles dont 1’étouffement supprime la démocratie réelle pour les individus
a multiples facettes’. L’idée que toute affirmation collective est « communautariste » et remet
en cause la citoyenneté universelle est simplement... fausse.

11 faut rejeter [’étapisme qui renvoie aux lendemains chantants d’un aprés-capitalisme la lutte
pour d’autres rapports humains et écologistes ; ou encore qui établit de fagon figée et
permanente une « hiérarchie » entre les diverses solidarités dans lesquelles les individus
peuvent €tre amenés a s’insérer : luttes de classe, féminisme, communautés diverses... C’est
I’individu libre qui peut seul déterminer, dans un contexte donné, la bonne « hiérarchie », qui
n’impose pas de mettre entre parenthese les diverses facettes des combats menés, mais les
articule selon les priorités du moment. Le sexisme et la violence contre les femmes affaiblit la
cohésion d’une lutte. Mais on a vu aussi le « féminisme » instrumentalisé pour diviser
réellement des fronts de résistance — le colonialisme pseudo « civilisateur » en a été maitre. La
stigmatisation des jeunes hommes issus de I’immigration post-coloniale, notamment dans les
campagnes de Ni Putes Ni Soumises en est un autre exemple® ; le sentiment de solidarité des
femmes contre une telle stigmatisation raciste n’impose pas le silence sur les violences — il
impose par contre de ne pas accepter une approche sélective injuste des violences dénoncées.

mieux agir » A la veille du Forum social européen de St Denis, en 2004, sans connaitre alors Tariq Ramadan, je
m’adressais a mes amies féministes qui voulaient I’empécher de parler, en contestant des procédures de rumeurs
et calomnies en lieu et place des débats rigoureux nécessaires cf. http://www.islamlaicite.org/article105.html

® Cf. Nasr Abou Zeid, Critique du discours religieux, Sindbad, Actes Sud, 1999.

7 Sur les débats concernant les formes de la démocratie dans un autre monde possible, cf « groupe d’étude

« socialisme de demain » -GESD, sur le site de Michel Husson : http://hussonet.free.fr/gesd.htm

¥ Sur le traitement médiatique de la « condition des femmes des quartiers », cf. L. Mucchielli, Le scandale des
« tournantes ». Dérives médiatiques, contre-enquéte sociologique, La découverte, 2005 ; N. Guénif-Souilamas,
E. Macé, Les féministes et le gar¢on arabe, Ed. de I’Aube, 2004. Sur les questions du féminisme dans la
résistance anti-coloniale cf. note 20.




Les solidarités n’imposent pas le « campisme » qui consiste & ne pas critiquer son propre
« camp » pour ne pas donner prise aux arguments de I’adversaire’. L’autocensure empéche de
donner pleinement leur sens aux combats menés. Pire, elle les rend vulnérables a des courants
réactionnaires qui les meénent sur des voies de garage.

La pensée binaire, campiste, est incapable de critique interne ; elle est également incapable
d’incorporer les apports externes, ¢’est-a-dire ceux provenant des combats et résistances qui
ont divisé «le monde » que 1’on combat: la « guerre de civilisation » de 1’Islam contre
I’Occident est une vision tout aussi fausse que la réduction des enjeux commerciaux a des
rapports Nord /Sud... ou encore les théses d’une lutte des sexes qui primerait en permanence
sur les autres conflits. Mais c’est la « pensée » d’un autre monde possible qui est aussi
handicapée par ces approches binaires et exclusives. Comme si les hommes n’avaient rien a
gagner et a apporter au combat féministe. Comme si les pays du Sud n’étaient pas aussi
soumis a des rapports de classe et de domination « interne » rejoignant finalement des
combats menés dans des conditions parfois plus favorables au cceur des pays occidentaux...
Comme si les finalités n’étaient pas les mémes sous divers cieux...

« Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir [’homme, ot qu’il se trouve » écrit Franz
Fanon'® dans un texte magnifique. ..

Quels dangers ?...

Par un étonnant renversement de perspective, la volonté d’insertion dans des luttes pour les
droits des femmes du CEPT ou du CFPE avec des femmes portant le foulard a été percue et
dénoncée comme « diviseuse » « du » mouvement féministe'' ou altermondialiste'?. ..

J’ai été confrontée a ce type de critique, exprimée visiblement avec conviction, dans la
LCR... Au mieux, j’étais devenue naive, perdant mes repéres par anti-racisme, avec quelques
autres, féministes de longue date comme Christine Delphy'” ; au pire, j’étais quasiment
devenue une « musulmane progressiste » (comme on me I’a dit), voire j’avais renoncé au
féminisme en étant instrumentalisée par un projet caché visant a la destruction « du »
mouvement féministe (porté, évidemment par... Tariq Ramadan'® et ses ami-e-s) ; au-dela,
c’est la boussole des solidarités de classe qui était menacée : du voile aux Indigénes (que j’ai
¢galement soutenus) une continuité fut établie, dans la vision fantasmée de I’ « ennemi
intérieur ».

’Le rejet du « campisme » fut introduit par les trotskystes, qui revendiquaient I’importance de critiquer le
régime soviétique — alors que les staliniens voulaient imposer de ne pas « hurler avec les loups » du « camp »
anti-communiste. La préservation du « sens » des idéaux socialistes imposait cette critique...

1 Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, 1°° Edition, Seuil, 1952 — Points 1971, p.187.

' 11 faut, contre toute vision mythique « du » mouvement de femmes unifi¢ lire le recueil de Christelle Taraud
Les féminismes en questions — éléments pour une cartographie. Ed. Amsterdam, Paris 2005 — les contributions
d’une grande richesse rappellent notamment quelques positionnements complexes sur la question de la parité
avant celle du voile...

12 Cf. ma contribution « féminisme et altermondialisme » 2 la filiére laicité de 1’Université d’été d’Attac 2005 :

http://www.communautarisme.net/attaclaicite/Contribution-de-Catherine-Samary-a-la-Filiere-17-Feminisme-et-

altermondialisme-Session-2-Feminismes-d-hier-et-d-aujourd_a3 1.html
1 Le dernier numéro de Nouvelles questions féministes (vol. 5, N° 1, février 2006) sexisme et racisme : le cas

frangais aborde centralement ce supposé dilemme.

' Cf. Iinterprétation proposée notamment par Josette Trat de 1’orientation supposée « anti-féministe » de Tariq
Ramadan dans son article du n° de Contretemps n°12, janvier 2005 A quels saints se vouer — espaces publics et
religion. Les associations musulmanes impliquées dans le CEPT ou le CFPE étant elles-mémes proches de T.
Ramadan, nos convergences ne pouvaient étre que superficielles et largement naives... Ce qui est peut-étre vrai,
mais... aucun effort de vérification et de débat réel avec les personnes concernées n’ont accompagné ces
jugements péremptoires.



Nous avons été une minorité significative a combattre le changement de position de la LCR
en 2004, publiquement. Il resta certes distinct de celui de Lutte Ouvrieére (LO) qui soutenait
explicitement la nouvelle Loi en se revendiquant du « féminisme », elle qui était généralement
en posture critique des lois « bourgeoises » et fort peu connue pour son engagement
féministe... Mais la position de la LCR fut un « ni Loi, ni voile » incapable d’une quelconque
mobilisation contre la loi dénoncée pourtant comme hypocrite et stigmatisante'’. Cette
paralysie fut percue a I’extérieur comme un soutien de fait aux exclusions — prolongeant
I’issue désastreuse de « I’affaire d’Aubervilliers » ou 1’exclusion des jeunes filles Lévy fut
finalement acceptée par un enseignant membre du BP de la LCR.

En pratique, le « ni, ni » se traduisit par la défiance voire 1’hostilité majoritaire envers la mise
en place du CEPT per¢u comme un « soutien » au port du voile et un front sur des bases
religieuses — ce qui était doublement faux, comme il était aisé de le vérifier en lisant la plate-
forme du Collectif. Des membres de la LCR défendant le point de vue minoritaire
participerent comme tels au CEPT et il fut prévu que le débat sur les enjeux sous-jacents se
poursuivrait, en interne et publiquement'®.

Deux ensemble d’arguments furent avancés pour légitimer la nouvelle vision — il concernaient
des dangers...

1) Le premier ensemble d’arguments suppose que le port du voile serait en France le signe
visible d'une offensive intégriste mondiale. Cette vision emprunte directement a la thése du
« choc des civilisations », pourtant par ailleurs trés fustigée.

L’argumentaire "féministe" — en fait puissamment soutenu par le vécu traumatisé¢ de certaines
camarades et amies algériennes - ressassé a 1’infini, suggérait des connexions diaboliques
pour le moins difficile a établir. Il traduisait le refus de voir, en France, dans la plupart des
jeunes filles et femmes qui portent le foulard, des Francaises nées ici, voulant se faire
reconnaitre comme Francaises et musulmanes dans leur propre pays...

La grille de lecture de I’offensive islamiste organisée derriere la montée du port du foulard a
fait ’impasse d'une analyse spécifique en premier lieu des transformations de la société
francaise depuis vingt ans — apres 1’arrét de la croissance et de la politique d’immigration « de
passage » en 1974. La percussion de ces transformations sociologiques, faisant de 1’islam la
deuxiéme religion de France, avec un « modele » d’intégration/ assimilation en crise, telle
aurait du étre la premicre des explications avancées.

Le voile était-il imposé aux jeunes filles mineures par des freres, des peres ou des maris, bref
des hommes (arabes, musulmans et machistes) ? Nous ne discutons pas ici du nombre de ces
cas. Ils existent certainement — et tout particuliérement dans certains quartiers'’. Mais, quand
c’est le cas, quel peut avoir été et sera l'impact de la loi ? Ces femmes ne pourront
s’émanciper de I’emprise de leur milieu que par 1’école, les diplomes et le travail. Une loi qui
exclut de 1’école publique ne peut que conforter le pouvoir du pére, du frére ou du mari sur la

' Le communiqué d’Alain Krivine, porte parole de la LCR « contre les exclusions » le 21/10/2004 — cf. le site
de la LCR — est passé inapercu, sans action pratique pour I’accompagner.

1 Les différentes positions ou sensibilités en présence dans la LCR se sont exprimées dans nos trois publications
— Rouge (présentation des débats puis bilan critique de la Loi que j’ai notamment co-signé (« sortir de la
paralysie », le 6/1/2005) et qu’on peut trouver sur son site, Critigue Communiste n° 172, printemps 2004,
Dossier sur le voile en débat ; et la revue Contretemps n°12, janvier 2005 A quels saints se vouer — espaces
publics et religion.

" Le livre L une voilée, I'autre pas de Dounia Bouzar et Saida Kada -Albin Michel, Paris 2003- analyse
certaines de ces situations et évoque I’offensive de certains groupes dits salafistes. Mais il met a sa place relative
cet aspect, dans I’ensemble de la situation en France.



femme voilée. Lorsque les jeunes femmes sont soumises a de telles pressions, les hommes en
question seront justement ravis et confortés par la loi dans I’objectif de ne pas envoyer ces
filles a 1'école publique — et pourquoi pas, de négocier avec Sarkozy le financement d’écoles
confessionnelles privées. Paradoxalement, la « laicité » telle que congue par cette loi sur les
signes religieux aboutira... & plus de financement public des écoles privées, et ... au
communautarisme clientéliste « encadrant » la population musulmane sur des bases a la fois
religieuses et liées au Ministére de I’Intérieur...

Cette thése faisait aussi I’impasse sur ce qui se passe sous le voile, chez les femmes elles-
mémes'®, dans le monde musulman et en France — comme en témoigne notamment
I’émergence d’un féminisme au sein de I’islam dont le premier congrés international, tenu a
Barcelone fin octobre dernier, était un témoignage majeur. En France méme, le Collectif des
féministes pour 1’égalité (CFPE) est un creuset de rencontres et connaissances réciproques de
féministes refusant 1’hypothése et le « modéle » d’un cheminement unique en faveur de
1’égalité des droits entre hommes et femmes et de la critique du patriarcat'”.

Il s’aveére en réalité, que dans la nouvelle génération de jeunes femmes, beaucoup font le
choix (contre leur environnement) de porter le voile tout en allant a 1’école publique. Dans ce
cas, en quoi I’Etat a-t-il le droit de les priver de ce choix et de ces droits ? Et en quoi
I’argument du voile " symbole de soumission et d’enfermement " est-il vérifié ?

Derriere chaque femme voilée ne se cache pas un homme barbu. Certaines de nos féministes
ont du mal a accepter cette réalité. En France comme ailleurs, des jeunes filles ont choisi de
revendiquer leur islamité et de marquer leur différence par le port du voile. Les cheminements
intérieurs et les motifs et contextes (personnels, familiaux, nationaux, internationaux) qui les
conduisent a de tels choix sont multiples et, en dernier ressort, intimes.

Quand on les écoute (ce que certain(e)s féministes et " émancipateurs " ne cherchent méme
pas a faire), leur discours sont divers. Elles veulent, en tout cas, étre acceptées comme
musulmanes. Leurs parents qui ont cherché a s’assimiler, sont marginalisés ou exclus parce
qu’ils s’appellent Mohamed et ont la peau basanée... Elles refusent qu’on porte sur elles un
regard de pitié, qu’on considére que 1’islam impose 1’obscurantisme alors qu’elles y puisent
I’exigence, pour les femmes comme pour les hommes, de s’instruire et d’étre actif
socialement... Pire, on I’a dit, certaines « prétendent » de I’intérieur de I’islam revendiquer
I’égalité des droits contre les comportements patriarcaux. Elles ne veulent pas qu’on les traite
en victimes ou en femmes soumises alors méme qu’elles veulent acquérir les moyens de
I'autonomie et procédent de choix personnels. Ces jeunes filles sont fiéres et prétes a se battre
avec leur foulard contre des adultes (souvent des hommes d’ailleurs) pour le garder...

Le plus aberrant de ce regard aveugle sur le voile est d’interpréter la présence de ces femmes
dans des cortéges et manifestations au contenu progressiste non comme des victoires sur
I’obscurantisme et le repli religieux et communautariste, mais comme un danger!

La lutte contre "I’obscurantisme" recouvre malheureusement bien souvent d’épaisses couches
de mentalité archéo-coloniale.

8Cf. notamment Musulmanes et modernes. Voile et civilisation en Turquie de Niliifer Gole, La Découverte.
Confluences Méditerranée, Femmes et islamisme. N°27 automne 1998. Le foulard islamique en question,
Charlotte Nordmann (dir.), édition Amsterdam.

1 Voir son blog http://www.cfpe2004.org et son journal Inch’Allah L égalité !




Certes, il vrai que la résistance au (néo)colonisateur a pu (peut encore) instrumentaliser, elle
aussi, les femmes et le voile?’. Mais laissons, a nouveau, les femmes en juger et déterminer
elles-mémes leur fagon de lutter. Dans tous les cas, un comportement féministe doit étre a
I’écoute du choix des femmes elles-mémes, de leurs combats et motivations « sous le voile »2!
ou sans voile...

Dans I’ensemble, il ne s’agit évidemment pas de nier I’existence de courants réactionnaires et
intégristes dans toutes les religions et sous tous les cieux — comme parmi les athées..., mais
de mesurer les dynamiques contradictoires a 1’ceuvre et de refuser un traitement séparé de
I’islam qui exclut ’existence de dynamiques et courants contradictoires pour ne retenir, par
« essence » que de sombres possibles... menant tous a Al Qaida.

Comme le souligne Said Bouamama® « les mises en scéne de ['insécurité, puis de
[’association Ni putes Ni soumises, puis de [’affaire du foulard, etc, ne sont que des éléments
d’une vaste offensive idéologique destinée a faire intérioriser par tous la grille de lecture de
la " guerre des civilisations " et a empécher les grilles de lecture sociales de se développer ».

Il'y a, a I’arriére-plan de ce que fut le tournant de la LCR en 2004, une vision pessimiste, qui
ne devrait pas résister a I’analyse concrete. ..

2) Deuxieme ensemble d’arguments : le voile menace le modele républicain frangais et
[’egalité des droits entre hommes et femmes, ou la laicité.

Cet argument oublie... que la premiere égalité¢ entre hommes et femmes porte sur le droit
d’aller a I’école... Et que les victimes de cette loi sont pour ’essentiel — jeunes Sikhs mis a
part, qui en sont des victimes collatérales — des jeunes filles...

En outre, la Loi sur la parité est en elle-méme, pour le moins, une entorse au « modele »
partant du constat majeur du grand écart entre 1’égalité supposée et la réalité. Les féministes
s’opposerent sur les réponses a apporter a cet écart — et sur le sens qu’elles attribuaient a cette
loi de parité (il y eut plus d’un chassé-croisé dans les pour et les contre cette loi qui pouvaient
tout 4 fait se rattacher a des visions opposées des rapports hommes/femmes)*.

Enfin, ’argument laic oublie... la dynamique soulevée plus haut : 1’application de la loi
renvoie les jeunes filles rétives vers... I’école privée. Renvoi qui implique a son tour bien
des entorses a « 1’égalité des droits » et aux principes de laicité : il introduit un droit a I’école
a deux vitesses, selon les moyens dont dispose chaque famille d’assumer ou non un substitut
privé a I’école publique ; ou bien, pour rétablir 1’égalité de scolarisation obligatoire, il pousse
a un financement... public des écoles confessionnelles, aux antipodes des principes de
laicité. ..

20 Abdellali Hajjat le rappelle de fagon subtile dans 1’annexe de son excellent essai Immigration postcoloniale et
mémoire, L’Harmattan, 2005. C’est un des apports majeurs de Mémoire et Horizon, les publications et débats
de Citoyennes des Deux Rives, que de permettre d’intégrer dans sa complexité la lutte des femmes aux
approches binaires qui peuvent conduire a valoriser de fagon univoque des sociétés et relations traditionnelles au
nom du rejet 1égitime de la domination coloniale et des comportement « civilisateurs ». L’analyse de Raoudha
Gharbi — « Emancipation féminine, sécularisation et pouvoir colonial » du n°4 — novembre 2005 — illustre aussi
combien ceux qui prétendaient civiliser les autres ont pu soutenir au contraire les courants les plus rétrogrades et
conservateurs dans la répression des courants émancipateurs, surgissant de I’intérieur de ces sociétés — comme
les projets réformateurs de Tahar Haddad.

2L Cf. aussi La révolution sous le voile — Femmes islamiques en Iran de Fariba Adelkhah, Karthala, 1991 ; L ‘une
voilée, 'autre pas — le témoignage de deux musulmans frangaises de Dounia Bouzar er Saida Kada, Albin
Michel, 2003

2 Cf. interview évoquée en note 2 sur le site Les mots sont importants- Imsi.

 Christelle Taraud, op. cité .



Au-dela de la laicité, le débat réel porte en fait sur les enjeux de société, ceux de la démocratie
capable de faire vivre ensemble des personnes de convictions différentes...
Et dans ce cadre, pour des altermondialistes, quelle est la place des croyants ?

Au-dela du foulard et de l’islam, la religion... dans quelle démocratie laique et
universaliste ?

Ceux qui dans la gauche radicale dénoncent 1’obscurantisme religieux reprennent
souvent de facon appauvrie la fameuse formule de Marx sur la religion, «opium du peuple » -
et se comportent comme les pires Eglises et théocraties inquisitoires... Ils oublient de citer
I’ensemble de la pensée de Marx** précédant la formule en question :

« La religion est la théorie générale de ce monde, son compendium encyclopédique, sa

logique sous forme populaire, son point d’honneur spiritualiste, son enthousiasme, sa

sanction morale, son complément solennel, sa raison générale de consolation et de

Justification [...]. La misere religieuse est d’une part [’expression de la misere réelle

et d’autre part une protestation contre la misere réelle, le soupir de la créature

accablée, le coeur d’'un monde sans coeur, [l’esprit d’'un temps privé d’esprit. »

(« Introduction a la critique de la philosophie du droit de Hegel », in Marx-Engels, Sur

la religion (1844), Ed. Sociales, 1968).

L’expérience historique prouve malheureusement que ni la référence a Dieu, ni le rejet
matérialiste de Dieu n’empéche les pires rapports d’oppression et de domination, de
machisme, de violences, d’agressions et de guerres... Ni I'une ni 'autre de ces postures
n’empéche la cupidité, les relations d’argent, la corruption. Le grand écart a, sous tous les
cieux, été gigantesque entre valeurs affichées et comportements, dés que confrontés aux
« dangers professionnels du pouvoir », a ses avantages matériels. ..

Mais il s’avére aussi que 1’on peut, sur des bases athées ou religieuses, critiquer ceux qui
prétendent au monopole des « savoirs » pour protéger leurs propres priviléges, ou qui
s’érigent en pouvoir (« laique » ou théocratique) prétendant faire le bonheur des étres humains
en leur dictant de fagon « scientifique » comment organiser les sociétés humaines.

Pour les « matérialistes », faut-il rappeler, contre des approches « essentialistes » de la
religion quelques distinctions fondamentales pour nos débats :

- entre pouvoirs cléricaux (Eglises et Etats théocratiques — et tous ceux qui s’arrogent le
pouvoir de parler au nom de Dieu pour imposer un ordre juridique et politico-social
contradictoire avec les procédures démocratiques) - et croyants (étres humains, faisant partie
a part enticre d’une société qui doit les intégrer dans toutes les procédures de choix
démocratiques) ;

- entre courants religieux :
e qui tournent les croyants vers [’acceptation des injustices, inégalités et ordres
oppresseurs existant sur Terre (au nom d’un futur Paradis céleste) - ou au contraire

* Sur marxisme et religion, lire notamment dans la revue Contre temps n°12, (4 quels saints se vouer ? —
Espaces publics et religions) notamment Michael Lowy, « L opium du peuple ? » et « Marxisme et religion
chez Antonio Gramsci ». Lire aussi, du méme auteur La guerre des dieux, Religion et politique en Amérique
latine. Editions du Félin, 1998.




qui estiment que la fidélité a leur foi, y inclus 1’espoir d’aller au Paradis, impose de
résister sur Terre aux inégalités et a I’injustice — sur des bases universelles ;

e qui pronent le repli entre croyants et cherchent a construire une société pour les seuls
croyants en rejetant les non-croyants et les sociétés laiques — ou, au contraire
critiquent ce type de comportements ;

e qui abordent les Textes sacrés de référence comme des bases « scientifiques »
opposables aux sciences de la nature et sciences sociales, aux savoirs et expériences
humaines — ou au contraire estiment que la fidélit¢ aux Ecritures impose leur lecture
non littérale, la pleine ouverture aux sciences et 1’élaboration par des individus et
peuples souverains des lois définissant leurs relations, sur la base de contextes et
d’expériences évolutifs. ..

e qui légitiment, au nom de leurs croyances, les inégalités et les discriminations de
toutes sortes, notamment contre les femmes ; ou au contraire les combattent et ménent
un travail d’analyse critique interne de ces pseudo-légitimations, au nom de leur foi...

Loin d’étre des vues de I’esprit, ces distinctions ont été¢ et sont pertinentes et fort concretes
dans les luttes récentes. Celles et ceux qui, athées comme moi, ont spontanément cherché avec
qui lutter parmi les musulmans (nous ne connaissions pas ce qu’était le « PIF » - paysage
islamique francais, comme 1’appellent nos amis musulmans...) contre la Loi de mars 2004,
ont découvert « en marchant » des partenaires ; et les raisons pour lesquelles ceux-la, et pas
d’autres, se retrouvaient ensemble avec nous dans ces luttes...

Refusant 4 la fois la diabolisation de ’islam® comme tout homogéne incapable de s’ouvrir a
ces différenciations et a des pratiques démocratiques — ou, au contraire, une valorisation « en
bloc » des musulmans comme porteurs en eux-mémes d’un positionnement « anti-
impérialiste », nous avons évidemment repéré des clivages « pertinents » dans les fronts de
lutte. Nous nous sommes rapproché-e-s de ceux et celles qui luttaient pour des droits civils et
sociaux sur des bases égalitaires ; ceux et celles qui recherchaient la mixité, démocratique, de
combat pour ces droits ; ceux et celles qui refusaient le clientélisme, I’embrigadement, les
dépendances financiéres envers les pouvoirs, corruptrices...

Et nous avons découvert que 1’affirmation comme « musulman » dans des cadres associatifs
pouvait recouvrir diverses dynamiques et comportements, fort bien analysés par Abdellalli
Hajjat ou Yamin Makri’®. Ils pouvaient signifier notamment 1’ouverture constatée a 1’action
sociale, politique, citoyenne dans des cadres mixtes et non repli «de fermeture »,
communautariste - et telle était, en dépit des affirmations mensongeres répétées a ce propos,
I’orientation des « ramadaniens »... Ils refusaient par contre d’étre « émancipés » et
« civilisés » par 1’Etat post-colonial frangais, que ce soit dans sa variante pseudo-universaliste
de fait assimilationniste, ou sur un mode communautariste clientéliste a la Sarkozy... Et cela
aussi nous convenait, justement. ..

Mais cela a suffit également pour nous faire taxer — entre autres par le président d’honneur
d’Attac, Bernard Cassen (notamment dans une interview donnée au Manifesto) - de
« communautaristes » ou « relativistes » supposés opposés a I'universalisme républicain...
Dans notre réponse a Bernard Cassen, Bernard Dréano, Monique Crinon et moi-méme avons

% Comme on la trouve notamment chez Michel Onfray ou Alain Finkielkraut. ..

2 Cf. note 20 et 5



contesté cette appropriation autoritaire et réductrice de Iuniversalisme®’: « Nous partons de
I’hypothese que le monde que nous voulons construire ne réalisera un universalisme concret
qu’en assurant la convergence d’'une pluralité d’acteurs, de mouvements autonomes
enracinés dans des combats spécifiques pour |’émancipation humaine ; en tirant le bilan de
toutes les expériences, de leurs apports comme de leurs échecs nous voulons trouver les
moyens de réduire les grands écarts entre valeurs proclamées et réalisées... ». Et la réduction
de tels écarts, qu’il s’agisse des inégalités de classe, de genre, ou de traitement des diverses
communautés nationales ou religieuses, impose que les intéressé-e-s... s’organisent
collectivement, pour peser, pour que soient reconnus des droits bafoués...

Mais cette expérience conduisait symétriquement nos amis musulmans (comme d’ailleurs
nous-mémes) a distinguer, parmi les athées
e ceux qui avaient de la laicité une lecture éradicatrice de la religion au moyen de la
force de I’Etat ; ou au contraire ceux qui percevaient le role de 1’Etat comme garant
des libertés religieuses, permettant comme le recherchait Jean Jaures de placer sur le
devant de la scéne politique les enjeux démocratiques et la question sociale...
® ceux qui en avaient une conception « sélective » et a-historique fermée, acceptant
I’inégalité de traitement de I’islam — ou au contraire qui combattaient pour la pleine
application de la Loi de 1905 a ce qui est devenu la deuxiéme religion dans une
société¢ frangaise profondément transformée au cours des dernieres décennies...
notamment dans sa composante « issue de I’immigration post-coloniale »...

Dans la discussion sur le projet de Traité constitutionnel européen, les partisans du « non »
(dont j’étais), notamment au sein d’ATTAC mettaient 1’accent sur les dénis de démocratie que
représentait cet échafaudage. Mais certains, prétendant combattre des régressions sur la
laicité, ont pris pour cible I’article 1I-70 sur la Liberté de pensée, de conscience et de religion.

Cet article stipulait :

« Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit
implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de manifester
sa religion ou sa conviction, individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le
culte, l'enseignement, les pratiques, et l'accomplissement des rites".

Se revendiquant de la Loi de 2004 en France, ils percevaient — a juste titre — I’affirmation
d’une liberté « de manifester sa religion ... en public » comme une défense du droit a porter le
foulard islamique...

Mais au lieu de s’interroger sur leur propre « regard » sur le foulard et les droits existants, nos
amis altermondialistes se sont engouffré-es dans la logique dangereuse... d’une profonde
régression de droits — en fait, perpétuellement « justifiée », comme en jeu de miroirs, par le
foulard imposé et les dictatures régnant dans le monde musulman...

C’est une autre logique qu’il faut promouvoir : critiquer, contester ensemble tous les dénis de
droits, sous tous les cieux... (notamment, en solidarité avec les femmes auxquelles le foulard,
les inégalités de droit, I’enfermement au foyer sont imposés dans la pire des violences). Et
nous inspirer des distinctions utiles que la Ligue des Droits de I’Homme (LdH) note avec
clarté, notamment dans une étude d’avril 2005 de son groupe de travail laicité :

7 http://www.reseau-ipam.org/article.php3?id_article=980, lettre au Manifesto du 28/04/2005, a propos de nos
coupables convergences avec Tariq Ramadan... On peut retrouver I’interview de Bernard Cassen avec notre
réponse sur le site http://www.communautarisme.net/attaclaicite/




« Ajoutons, pour étre plus précis, ce que recouvre exactement l’opposition public/privé dans
le domaine religieux. En fait la séparation définit trois espaces : l’espace privé de l’individu
et de la famille, [’espace public social de la société civile, et l’espace public civique de
I’Etat ; les religions, comme les autres faits sociaux, se déploient et s ’expriment, sont visibles,
a la fois dans [’espace privé intime et dans l’espace public de la société civile, a la réserve
du respect de |’ordre public. ».

La séparation de 1’Etat et des religions, la neutralité des batiments et institutions étatiques,
n’imposent ni le renoncement des usagers a I’expression de leurs convictions, ni la restriction
au seul espace privé d’une telle expression... La démocratie est précisément 1’organisation de
cet espace sociétal, public ou les religions n’ont plus de « pouvoir » institutionnel, mais ou les
idées et convictions religieuses peuvent, évidemment étre défendues. ..

La LdH incite a juste titre, dans le texte évoqué, a un minimum de prudence quant a 1’aspect
supposé « universel » et satisfaisant du « modéle » frangais, assortie d’ouverture d’esprit sur
d’autres expériences dans le reste du monde... « Le processus de laicisation a, dans un
premier temps, permis [’autonomie progressive du sujet, de [’école et de [’Etat par rapport a
la, puis aux religions. La laicisation a été le moyen de |’émancipation. La laicité a été ensuite
ce dispositif politique qui permettait de faire coexister harmonieusement une totale liberté de
conscience pour les sujets, une entiere liberté d’expression dans [’espace civil pour la
multiplicité des groupes sociaux, et d’abord des groupes religieux, et ['unité de [’Etat
garantie, au bénéfice de tous, par la loi et le droit. (...) Il semble que de gros progres restent
a faire pour que ce dispositif puisse servir de référence et de modele, en Europe ou il n’est
qu’'un des nombreux dispositifs de sécularisation et non pas le seul, et dans le monde d’une
maniere plus globale ou le mode des religions occidentales risque de nous rendre aveugle
devant d’autres problématiques et d’autres solutions. »

Une remarque, non anodine, de conclusion : je suis intervenue dans les débats d’Attac en
soulignant ... que Dlarticle II-70 du projet de Traité constitutionnel qui était contesté
reproduisait en fait... Darticle 18 de la Déclaration universelle des droits de 1’homme
(DUDRH) reprit par la Convention européenne des droits de 'homme (CEDH) en son point 9...

Certes celle-ci ajoute :

"La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire l'objet d'autres
restrictions que celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une
société democratique, a la sécurité publique, a la protection de l'ordre, de la santé ou de la
morale publiques, ou a la protection des droits et libertés d'autrui”.

On pouvait demander que cette précision soit ajoutée dans le Traité — mais la signature de la
CEDH ¢était suffisante pour qu’elle puisse étre appliquée au plan européen. Il était donc
possible a chaque pays et citoyen de juger, de facon concrete, si I’affichage de convictions
religieuses se transformait en dangereuses « pressions », contradictoires avec des droits
défendus ou portant atteinte a l’ordre public...

Mais cela doit faire I’objet d’une analyse spécifiée, dans chaque contexte...

Et c’est pourquoi nous demandons... ou est I’analyse confirmée d’une menace de I’ordre
public par les jeunes filles voilées ? La Loi de 2004 a-t-elle pacifié les esprits ou bien ouvert
une boite de Pandore remettant en cause les droits associés a la Loi de 1905...

Au-dela, il faut mesurer la gravité des enjeux, tels qu’ils se sont manifestés dans le cadre de la
critique évoquée du projet de Traité constitutionnel européen.



Alors qu’il était et reste essentiel de faire émerger une « autre Europe » pour « un autre
monde » possible, sur des bases démocratiques et socialement solidaires, pour une réelle
¢galité des droits et contre toute discrimination, la proposition de supprimer tout droit positif
d’expression de ses convictions religieuses en public, est une dramatique aberration...
risquant de pousser les croyants dans les bras de la droite. ..

Avec pour substitut d’analyse, au sein du mouvement altermondialiste, une theése fondée mais
dont les conclusions sont erronées :

- ce qui est vrai:l’orientation libérale marchande peut parfaitement s’accommoder des
identités religieuses organisées et instrumentalisées sur le mode du modele anglo-saxon ou
Sarkozyste, ou encore celles de Bush et du protestantisme réactionnaire... recherchant un
«islam modéré » comme relais. Et réciproquement, bien sir, s’affirmer musulman, peut
parfaitement aussi s’accommoder d’un libéralisme économique creusant les inégalités et
détruisant 1’Etat social — moyennant le paiement de la Zakat...

- mais on ne peut conclure de ces vérités-la, par contre, que toute affirmation religieuse est
nécessairement « communautariste » et clientéliste... et qu’elle accepterait par essence le
libéralisme économique et ses dégats sociaux... On peut encore moins empécher les alliances
du premier genre de se réaliser en proposant... d’interdire 1’expression des convictions
religieuses dans 1’espace public...

Quel monde serait-on en train de nous proposer — au sein méme des altermondialistes-, par de
dangereux glissements, dans une bien totalitaire conception de la laicité, du féminisme, ... et,
finalement, de I’universalisme ?

Catherine Samary



